CERTO, IO FACCIO ANCORA LA BLOGGER, MA DA UN GIORNO ALL’ALTRO MI SONO REINVENTATA COME MAESTRA, ESPERTA IN GESTIONE DELLE CRISI E PANTOFOLAIA.

Sono una di «quelle persone» che devono rimanere a casa, e sto facendo molta fatica. Nonostante i miei reumatismi e la terapia immunosoppressiva, fino a tre settimane fa trascorrevo più tempo possibile all’aperto. A causa della mia malattia sono costretta stare spesso a letto e devo essere molto paziente, cosa che non sono affatto. Il mio corpo mi ubbidisce raramente, per cui sono abituata a vivere appieno ogni momento bello, visto che ho già passato troppo tempo della mia vita distesa. Mi sono trasformata, per così dire, in una collezionista di bei momenti. Le giornate più complicate le trascorro invece mettendomi il rossetto e indossando eleganti capi da casa, perché non voglio dimenticare le sensazioni più belle quando sono costretta tra le mura domestiche. E nei momenti «buoni» non mi pongo alcun limite, dall’escursione in montagna alla vacanza con lo snorkeling. Realizzo tutto il possibile. E l’impossibile? Beh, almeno posso dire di averci provato. Non rinuncio a nessun momento bello. Ma tre settimane fa la mia vita è cambiata radicalmente, quindi sapete già dove andrà a parare il mio articolo... 

REALIZZO TUTTO IL POSSIBILE. E L’IMPOSSIBILE? BEH, ALMENO POSSO DIRE DI AVERCI PROVATO. NON RINUNCIO A NESSUN MOMENTO BELLO. MA TRE SETTIMANE FA LA MIA VITA È CAMBIATA RADICALMENTE..

Certo, io faccio ancora la blogger, ma da un giorno all’altro mi sono reinventata come maestra, esperta in gestione delle crisi e pantofolaia. Prima trascorrevo le mie giornate lavorando tranquillamente da casa e facevo lunghe passeggiate nella solitudine del bosco insieme al mio cane. Quella che vi presento oggi è invece la nuova versione della mia vita, che spero sia solo passeggera. Ho 37 anni, soffro di reumatismi ed educo mia figlia a casa. Ora scrivo i miei articoli nei momenti e nei luoghi più improbabili, circondata da mille chincaglierie, lavoretti di bricolage e quaderni dei compiti. La metamorfosi da una blogger con una vita tranquilla e regolata in un’esperta in gestione delle crisi in isolamento è iniziata circa tre settimane fa, quando la scuola di mia figlia ha chiuso. Sono una paziente a rischio a causa della mia terapia immunosoppressiva contro i reumatismi, e mi sono ritrovata a prendere delle decisioni che hanno stravolto la nostra vita. Mi sveglio ogni giorno pensando che non c’è più nulla di normale nelle nostre esistenze.

Sento un rumore provenire dalle scale: sono due piedini e quattro zampe che scendono a basso e si dirigono in cucina. La giornata ha inizio. Apro gli occhi e mi giro verso Sam, mio marito, e mi accorgo subito che non sta suonando nessuna sveglia. Adesso le nostre giornate cominciano quando mia figlia si alza. In effetti è una bella sensazione, quella di vivere secondo ritmi più naturali e meno stressanti. Eppure, era appena il primo giorno a casa e già non mi sentivo non la coscienza a posto: come potevo godermi la tranquillità in un momento così tragico?

All’inizio mi mettevo sempre la sveglia la sera, mi alzavo alle 7, facevo subito la doccia, mi vestivo come affrontassi una giornata normale, spinta dalla motivazione di non farmi prendere dalla pigrizia durante la nostra quarantena. Quindi passavo ad accendere il computer, mentre si sentiva il profumo del caffè appena fatto e mia figlia era già alle prese con i compiti della giornata.

Ma la vita non segue mai un tracciato predefinito, e nei momenti eccezionali dobbiamo adattarci alle nuove circostanze, non viceversa. Mi sono resa subito conto che un programma rigido non era compatibile con la nostra nuova quotidianità, in quanto era impossibile separare i momenti di lavoro e di studio da quelli di riposo e relax. E più cercavo di mantenere le vecchie abitudini, più l’agitazione in casa cresceva. Alla fine eravamo tutti esausti perché non riuscivamo a portare a termine quello che ci eravamo prefissati, né a prenderci un momento di pausa. Allora un paio di giorni fa ho deciso di mettere da parte i miei rimorsi di coscienza insieme ai vestiti «normali» e a metà giornata mi sono infilata la mia vestaglia blu scuro di Beldona, facendo di questo gesto un rito.

Il tessuto e il pizzo ondulato si sono appoggiati sulla mia pelle come una carezza liscia e fresca, regalandomi una sensazione di calma e serenità. All’improvviso non ero più un’esperta in gestione delle crisi, ma semplicemente me stessa. Mentre la vasca di riempiva di acqua tiepida e schiuma rosa, mi è venuto in mente che Beldona ha chiamato la splendida vestaglia Fara come un’isoletta disabitata della Scozia. Adesso il bagno caldo e la vestaglia sono diventati il mio rito: un’isola che mi accoglie con tranquillità ed eleganza.